ГОЛОС ИЗ ПРОШЛОГО

В известной песне «Прощальный ужин» из творческого наследия Александра Вертинского есть такие строки:

«Я знаю: даже кораблям

Необходима пристань,

Но не таким как мы, не нам –

Бродягам и артистам»

Сказанное можно в полной мере отнести к страницам жизни и творчества талантливой исполнительницы еврейских песен, русских и цыганских романсов, эстрадных произведений румынских, французских и русских композиторов Сары Горби. В этом году отмечаются две даты – 125-летие со дня её рождения и 45-летие со времени ее смерти.

Сара Горбач (такую фамилию ей передал отец) появилась на свет в Кишиневе в многодетной семье Зейлика (Зелика) Горбача и его супруги Бейлы (Беллы) Кипельман. В ряде источников указывается, что подлинной фамилией главы семейства была Горбевич. Проявив с детства незаурядные вокальные способности, Сара в 17-летнем возрасте отправилась в Румынию. Там в Яссах она обучалась в Консерватории. Успешно завершила ее, и уже вскоре (по возрасту довольно рано, впрочем, в те времена было весьма характерно для еврейских девушек) Горбач вышла замуж. Супругом Сары стал Иосиф Гольдштейн, газетный издатель, который был значительно старше ее. Оставаться в Молдове семья не предполагала: они уехали в Рим, а оттуда отправились в Париж, где и бросили якорь. Но при этом каждый год приезжали в Яссы, навещая проживавшую там маму Сары. Иногда эти поездки сопровождались и концертными выступлениями дочери.

Уже в те двоенные годы Сара, принявшая сценический псевдоним Горби, своим исполнительским мастерством завоевала популярность, причем, не столько в Европе, сколько в Латинской Америке, ставшей тогда основной ее «концертной площадкой».

А в декабре 1935 года певица впервые побывала в Соединенных Штатах, отправившись туда снова весной 1936 года, после чего обрела там постоянных зрителей и слушателей. Кроме всего прочего, 14 декабря 1935 года Сара ярко выступила на балу, который устроило «Дамское общество помощи музыкантам и артистам» в отеле «Шерман-сквер» в Нью-Йорке и 5 апреля 1936 года – в отеле «Интер Стайвесант».

Несомненным достоинством певицы было то, что в свой репертуар включала она произведения, ни много, ни мало на 9 языках, и это было весьма впечатляющим. В число языков, на которых звучали песни в исполнении Горби, входил (по большей части) идиш, которым Сара не просто владела с детства – он был для нее родным.

А в Европе тем временем наступила эра нацизма. В 1940 году певица с супругом спешно покинула Париж. Они отправились на Гаити – располагающаяся там Доминиканская Республика, как известно из истории, в то время оказалась одной из очень немногих стран, принимавших еврейских беженцев. Но для большинства из вынужденных переселенцев, остров Гаити стал лишь временной пристанью, хотя за годы своего пребывания там, еврейская община смогла сделать немало важных дел и оставить в истории этого государства добрый след.

С Гаити Сара Горби и ее муж перебрались, подобно большинству еврейского населения Доминиканы, в США, где Горби продолжила прерванные по понятным причинам концертные выступления. 21 ноября 1944 она, как об этом сообщалось в местной прессе, представила в Бруклинской академии музыки большую программу, в которую включены были «народные произведения и авторские песни Восточной Европы». Кроме того, в эти годы Сара участвовала и в сборных концертах вместе с другими артистами. Некоторые из таких выступлений носили благотворительный характер.

В 1940-х годах Сара Горби начала осуществлять записи на грампластинки. Первоначально значительную долю этих записей составляли песни на идише на стихи еврейских поэтов, в том числе – Ицика Мангера, Исроэла Гойхберга, Зейлика Бардичевера, Мордехая Гебиртига, Аврума Гольдфадена, Мани Лейба, Мойше Кульбака, Зише Ландау и других. Эти записи, уже тогда, были изданы большими тиражами. Исполняла Горби и еврейские народные песни. И, кроме того, музыку к стихам некоторых поэтов Сара сочинила сама, как например, к «Овнт-лид» («Вечерней песне») на стихи Ицика Мангера. Несколько музыкально-поэтических произведений на «мамэ-лошн» Горби создала как автор и стихов, и мелодий. Аранжировкой песен для Сары Горби в 1939-1943 годах занимался композитор Стефан Вольпе.

В число первых записей Горби входили и синглы на румынском языке. А в 1946 к ним начали прибавляться грамзаписи и на русском языке – романсы, народные песни, а впоследствии – и песни советских композиторов – М. Блантера, И. Дунаевского, Н. Богословского, Т. Хренникова, фронтовые произведения из репертуара Клавдии Шульженко, городские романсы из репертуара её земляка Петра Лещенко и цыганские романсы.

9 марта 1946 года менее, чем через год после разгрома фашизма во Второй мировой войне, в большом зале в «Клаб Хаус» на Манхэттене Сара вместе с известным гармонистом Лёней Кальбусом и не менее известным тогда гитаристом Мишей Марковым выступила в большом концерте, организованном Обществом эмигрантов из Европы. Затем певица отправилась на выступления в Чикаго, после чего снова вернулась в Нью-Йорк.

Особенным для Сары Горби выдался 1948 год. Почти весь гастрольный сезон она провела в Европе, выступая в лагерях для перемещенных лиц. «Всякое человеческое воображение бледнеет перед действительностью… Жутко!» – делилась Сара впечатлениями от увиденного ею там, в третий уже мирный год. Певица отдавала все силы, чтобы подбодрить людей, переживших глубокое потрясение от ужасов войны. За 23 вечера она дала в 23 лагерях 23 концерта, с честью выполнив благородную миссию.

После провозглашения государственной Независимости Израиля, Сара Горби начала исполнять на иврите, и плюс к тому осуществила записи средневековых сефардских народных песен на языке ладино – в сопровождении испанского гитариста Хосе Луиса и французского джазового гитариста Жана Боналя.

В 1950 году Горби вернулась в Париж. Через год после этого она овдовела. Детей у нее и ее супруга не было – по той причине, что Сара сознательно не хотела их иметь, опасаясь, что это погубит ее карьеру, а без активной творческой деятельности она не представляла свою жизнь. Сожалела ли Горби о своей бездетности, дожив до почтенного возраста? Ответа на этот вопрос нет, ибо по данному поводу актриса предпочитала публично не высказываться.

Во французской столице Сара оказалась 10 лет спустя после того, как бежала оттуда с мужем, и там за это время изменилось многое. Иной уже была публика, с другими интересами, и этого нельзя было не учитывать. И надо сказать, что Горби быстрее других артистов, приехавших в Париж через много лет после вынужденного отъезда оттуда, смогла адаптироваться в новых условиях. Пополнив репертуар и наладив контакты с лучшими в то время музыкантами, она вскоре завоевала симпатии парижан. В скобках отметим: у Сары Горби было румынское гражданство, но возвращаться туда, где для ее соплеменников создавались концентрационные лагеря, певица даже и подумать не могла.

Известно, что с наступлением в бывшем Советском Союзе «хрущевской оттепели», в СССР стали попадать «эмигрантские пластинки», и в том числе – с записями Горби. Ее голос, тиражировавшийся в магнитофонных кассетах, звучал во многих квартирах и на дачах (у кого там они тогда были). Известные песни и романсы («Бублички», «Мишка, Мишка», «Тишина», «Гори, гори», «Помню, помню») в исполнении Сары Горби вызывали у узкого, правда, круга советских слушателей восторг. К тому времени на лейблах «Philips», «Арион», «O.S.I. Disques», «Barclay Disques», «Galton» и других начали выходить долгоиграющие грампластинки, записанные Горби, и старые ее записи одновременно переводились в новый, долгоиграющий формат.

В 1953 году Саре была присуждена «Grand Prix du Disque» – премия, вручаемая во Франции за лучшие дисковые музыкальные записи.

В 1960 году Горби предприняла двухгодичные гастроли по Южной Америки. Там у нее к прежним и помнившим ее благодарным слушателям и зрителям прибавились новые, что, естественно, радовало сердце исполнительницы. В Аргентине у Сары была многотысячная армия поклонников и поклонниц, и новые гастроли Горби прошли замечательно. К тому же, они не ограничились одними только концертными выступлениями. Попутно в Буэнос-Айресе певицей были записаны три долгоиграющие грампластинки – еврейских песен, русских и цыганских романсов («Рецитал еврейских народных песен», «Русская таверна» и «Сара Горби в незабываемых творениях»). В этих записях участвовали оркестры под управлением дирижёра Яши Гальперина и С. де Пальмы. Что же касается аранжировок, то их создавал специально для этих записей композитор Хорхе Андреани.

Возвратившись в начале 1962 года в Париж, Сара вскоре записала еще две долгоиграющие пластинки – русских песен и романсов – в сопровождении именитых гитаристов знаменитого оркестра Стреха. Конечно, певице трудно было на седьмом уже десятке лет удерживаться на той высоте исполнительского мастерства, которой она достигла в 1930-1940 годах. Но, тем не менее, именно тогда ею были созданы новые и замечательные образцы музыкального искусства – «Москвичи» (более привычное название «Сережка с Малой Бронной»), «Руки», «Не говорите мне о нем», «Астры осенние», «Под дугой колокольчик звенит» и другие. В свой репертуар певица включила и песню Бориса Фомина «Огоньки далекие», хотя это произведение никогда на пластинки не записывалось, а в Советский Союз Горби ни разу не приезжала. Остается предположить, что песню эту она по случаю услышала где-то за рубежом – то ли во Франции, то ли, скорее всего, в Аргентине. Бывает и так…

В 1966 фирмой грамзаписи «Philips» была выпущена грампластинка песен трагического периода Холокоста на языке идиш (в том числе партизанского гимна Гирша Глика – «Зог нит кейн мол» – «Не говори, что ты идёшь в последний путь», на музыку братьев Покрасс) в исполнении Сары Горби, переизданная позднее в более современной, компактной версии.

Последние записи Сарой Горби были сделаны в 1979 году, незадолго до ее кончины.

Из жизни она ушла в Париже. Актриса осталась единственной, как это утверждается, исполнительницей песен на бессарабском диалекте языка идиш, а не в литературной его форме, выражаемой в «театральном стандарте». Но этот отход от норм классики идиша являлся в творчестве Горби, скорее достоинством, нежели недостатком, придавая ее пению особую прелесть.

В последующие после ее смерти годы были предприняты усилия для сохранения музыкального наследия Сары Горби с использованием более надежных, чем пластинки методов и материалов для долгосрочного хранения, воспроизведения и прослушивания произведений из репертуара исполнительницы. В 1990-е годы, в частности, ряд старых записей песен на идише, русских и цыганских романсов, сефардских песен был оцифрован и переиздан на двух компакт-дисках фирмами «Арион» во Франции и «Philips» в США.

Песни в исполнении Сары Горби были использованы в саундтреке кинофильма «Онегин» режиссёра Марты Файнс с Рэйфом Файнсом и Лив Тайлер в главных ролях.

Обладая низким грудным, и в то же время нежным и проникновенным голосом, звучавшим неповторимо, Горби покорила сердца сотен тысяч людей на трех континентах.

Сара собирала произведения еврейского фольклора, проявляя не ослабевавший с годами интерес к языкам, на которых говорили (и говорят) ее собратья – к «мамэ-лошн», ивриту, ладино.

Имя Сары Горби носит премия, присуждаемая деятелям искусств, чьё творчество связано с языком идиш. Среди удостоенных этой награды – израильский поэт Лев Беринский.

Сара Горби была признанной Королевой шансона, а имена королев остаются в истории, и память о них живет. Да она была звездой эстрады такой, о которых живущий ныне в Нью-Йорке известный поэт-песенник Марк Сонин писал:

«Летят из-под небес
Божественные звуки,
И тают на губах
восторженной земли,
Не спрашивайте звезд,
кто целовал им руки,
Раскрыв свои сердца,
сгорая от любви.

А звезды, как цветы,
весь небосвод затмили,
И мир от их лучей
прекрасен и велик.
Не спрашивайте звезд,
кому они светили,
А встретив на пути,
благословляйте миг».