ПО КЛИЧКЕ «ШИШИНЬЕТ»

В 2019 году в израильском городе Хайфа проводился традиционный Международный кинофестиваль, и среди других, заслуживавших внимания фильмов, показана была документальная лента немецкого режиссера Николы Эллис Ханс «Шишиньет: Как я случайно стала шпионкой» (Chichinette – The Accidental Spy). Продюсером выступил израильтянин Амос Гева. Посвящена картина эта судьбе бывшей медсестры и разведчицы, ставшей, впоследствии, писательницей, Марты Кон. Эта французская еврейка пережила Холокост. «Шишиньет» – такова была подпольная ее кличка. 13 апреля Марте исполнится 105 лет.

Март Хоффнунг – таковы настоящее имя и фамилия героини нашего повествования – появилась на свет в городе Мец, известном своей еврейской историей, в ортодоксальной семье, где, кроме нее, было еще шестеро детей. Марте исполнилось 19, когда грянула Вторая мировая война, а потом немецкие войска вторглись во Францию, и для местных евреев начался трагический период. Семья Марты, предки которой были раввинами, верная вековым традициям, в трудное это время, проявляла сострадание и милосердие, пряча у себя преследуемых нацистами единоверцев. По воспоминаниям Марты, «многие люди и днем, и среди ночи, стучали к нам в дверь. Мы понятия не имели, кто они и откуда, но помогали всем».

17 июня 1942 года сестру Марты – Стефани арестовали, и она, впоследствии, погибла в Освенциме. Эта беда и трагедии других евреев, разыгрывавшиеся на глазах у семьи Марты, побудили Хоффнунгов к бегству из оккупированной немцами части Франции в свободную зону. Им удалось обзавестись фальшивыми документами и вырваться из лап нацистов. К тому времени у Марты был друг – Жак Делоне, намеревавшийся жениться на ней. Он остался в оккупации, став активным участником французского Сопротивления. Молодой человек был схвачен и расстрелян 6 октября 1943 года в крепости Мон-Валериан в Сюрене.

Оказавшись на юге Франции, в Марселе, Марта смогла завершить начатое ранее обучение – она стала выпускницей школы медсестер Французского Красного Креста. Девушка предпринимала попытки вступить в ряды Сопротивления, но они оказались безуспешными. Поворот в её судьбе наступил в ноябре 1944 года после освобождения Парижа от оккупации. Тогда Марта была принята на службу в разведывательное подразделение 1-й французской армии под командованием маршала Жана де Латр де Тассиньи. О том, как это произошло, Марта рассказывала так: «Как-то меня попросили подежурить у телефона во время обеденного перерыва. Причем, просил не кто-нибудь, а полковник Фабьен – это псевдоним Пьера Жоржа, героя Сопротивления и лидера французских партизан в годы оккупации». В декабре 1944 он погиб от взрыва мины в блиндаже, где в тот момент находился. «А тогда, в разговоре со мной, – продолжала Марта, он пошутил: «Извините, здесь на полках лишь немецкие книги – на дежурстве Вам придется поскучать». И тут девушка призналась, что бегло читает по-немецки. «И говорите?» – заинтересовался полковник. Марта, родившаяся в городе, который, до конца Первой мировой, принадлежал Германской империи, владела немецким языком – как и большинство горожан. Полковник Фабьен сказал, что французская армия остро нуждается в женщинах, для заброски их в Германию: появление на улице немецких городов мужчин в гражданской одежде чревато их арестом, поскольку все немцы, от 16 до 60 лет, мобилизованы. На прямой вопрос, готова ли Марта к участию в такой операции, та, не раздумывая, ответила утвердительно.

После серии неудачных попыток пересечь линию фронта в Эльзасе (причем, в одном из случаев Марта едва не погибла), отважной женщине удалось, наконец, оказаться на германской стороне в районе Шаффхаузена в Швейцарии. Немцам в ту пору было уже не до тщательных проверок, и они приняли версию о том, что перед ними – немецкая медсестра, которая находится в поисках своего жениха, пропавшего без вести. Она представлялась Мартой Ульрих, чьи родители погибли при бомбежках. При себе у «медсестры» были письма и фотография возлюбленного – реального солдата вермахта, который находился в это время в лагере для военнопленных и не подозревал, что его данные используют в качестве прикрытия для разведчицы.

Сумев произвести на гитлеровцев впечатление, Марта вызывала их на откровенность, и они, не задумываясь, выбалтывали ей ценные для её руководства сведения. Несколько недель Марта бродила по дорогам южной Германии, собирая информацию о расположении воинских частей. Передвигалась исключительно пешком: поезда не ходили, да и предъявлять документы лишний раз не было надобности. По прошествии многих десятилетий на вопрос о том, удавалось ли ей заснуть в течение месяца постоянных перемещений, Марта отвечала: «О, я настолько уставала, проводя весь день на ногах, буквально падала с ног, впадая в глубокий сон».
Однажды она оказала помощь изможденному офицеру СС, потерявшему сознание на дороге. Придя в себя и услышав от хлопотавшей вокруг него «медсестры» о поисках «жениха», растроганный эсэсовец предложил отвезти ее к линии фронта. В другой раз Марте удалось втянуть в беседу группу немецких солдат. И те сообщили в каком именно районе Шварцвальда вермахт ждет вторжения армии союзников.

Получив важную информацию, разведчица, в буквальном смысле слова, переползла обратно – через немецко-швейцарскую границу. Марта сообщила, в частности, о том, что на северо-западе Фрайбурга нацисты эвакуировали, так называемую, «линию Зигфрида» и с точностью указала, где находятся остатки подразделений немецкой армии, которые попали в засаду в Шварцвальде и понесли большие потери. Разведданные, собранные Мартой, помогли войскам союзников провалить несколько операций генштаба вермахта и успешно провести свои. Никто бы не подумал, что миссию эту выполнила женщина, да ещё и в метр пятьдесят ростом и не броской внешности. Но для разведчиц такие внешние данные часто становились достоинствами, хотя считается, что стройные красавицы способны сделать на невидимом фронте несравнимо больше. Стоит добавить: Марта не проходила длительной всесторонней подготовки, и ставка при её заброске на вражескую территорию делалась почти исключительно на смелость, сообразительность и находчивость. И она проявила эти качества, рискуя быть разоблаченной. Страшно даже представить себе, что было бы, узнай фашисты о том, что перед ними не только сотрудница иностранной разведки, но ещё, к тому же, и еврейка. Но людям, выполняющим благородную миссию, и Бог в помощь.

В послевоенные годы время Марта продолжала трудиться во Франции медицинской сестрой. На некоторое время уезжала работать в Индокитай, куда в юности они намечали отправиться вместе с бывшим её женихом. В 1956 году, повышая квалификацию в Женеве, она познакомилась со студентом-медиком Ллойдом Коном, который оказался соседом по комнате одного из её тогдашних друзей. У Марты и Кона завязались отношения, и через три года они поженились, уехав в Соединенные Штаты. Там у них родились дети, и они работали вместе: он – врачом-анестезиологом, а она – медсестрой с большим стажем и опытом.

О прошлом Марты члены её семьи ничего не знали – она, вообще, никому ни о чем не рассказывала – из скромности, а ещё потому, что по её ощущению люди в большинстве своем склонны были смотреть вперед, а не оглядываться назад. Так продолжалось до конца 1990-х годов, и за эти десятилетия никто на родине Марты не предпринимал усилий, чтобы разыскать её и воздать ей должное – за то, что она послужила отечеству в трудный час. И, скорее всего, женщина эта так бы и осталась в неизвестности, раз уж никто не вспоминал – ни о ней, ни о подвигах, совершенных ею фронтовой порой. А сама она дневниковых записей не вела, в прессу не обращалась, но держала в голове всё, что с нею происходило, не позабыв даже мелких деталей. Как это замечательно сказано поэтом-фронтовиком Давидом Самойловым:

«Но в памяти такая скрыта мощь,
Что возвращает образы и множит…
Шумит, не умолкая, память-дождь,
И память-снег летит и пасть не может».

Тогда, в конце девяностых, Марта Кон не прошла мимо объявления, распространенного Фондом Спилберга. Фонд сообщал, что ведет работу по сбору устных свидетельств очевидцев Катастрофы и героизма европейского еврейства. К Марте прислали журналиста и кинооператора. «Это был первый раз, – вспоминала она, – когда я, усевшись перед камерой, рассказала о том, чего никогда не слышали от меня даже члены моей семьи. И они были потрясены – и самим рассказом, и тем, насколько точно я всё помнила, как будто пересказывала только что просмотренный кинофильм».

Лиха беда начало. Следом за Фондом Спилберга, запись воспоминаний Марты Кон осуществил Музей Холокоста в Вашингтоне, а затем – военно-исторический музей во Франции. Теперь уже имя еврейской разведчицы стало широко известным, и её начали приглашать для чтения лекций в разные страны. В общей сложности Марта провела более тысячи публичных выступлений. Они состоялись в США, Швеции, Мексике, Вьетнаме, Великобритании, Камбодже… Она признавалась, что поначалу испытывала, появляясь перед сотнями людей, большое волнение, но со временем над эмоциями возобладало то, что и являлось главной целью этих лекций: донести до новых поколений правду о трагическом прошлом, чтобы оно никогда больше не повторилось в будущем. Заботы по организации поездок Марты принял её супруг. Каждый год пара останавливалась в Меце, откуда Марте с семьей пришлось бежать в 1939, и где она потеряла 30 родственников.

В далеком 1945 году Марта была награждена боевым «Военным крестом», но регалия эта не осталась единственной. В 1999 году Марта Кон удостоилась еще одной военной награды, а в 2002 ей вручили «Орден Почетного легиона», в 2006 французское правительство наградило Марту Кон почетной «Медалью национальной признательности». К Марте стали обращаться с предложением и просьбами издать автобиографическую книгу, и она написала её в соавторстве с Венди Холденом. Книга увидела свет в 2002 году под названием «В тылу врага: правдивая история французского еврейского шпиона в нацистской Германии». Первоначально она была издана на английском языке, а затем её перевели на французский. Ну а ранее, в 2019 был создан фильм с упоминания, о котором мы начинали эту публикацию. На вопрос о том, какое впечатление произвела на неё эта картина, Марта отвечала: «В ней ничто не преувеличено и не искажено. Всё представлено именно так, как оно и происходило. И я приложила максимум усилий к тому, чтобы ничего не было упущено». Что же касается определения «случайная шпионка», присутствующего в названии картины, то так назвал Марту в 1944 году спешно инструктировавший её перед отправкой на задание офицер французской разведки. По данному поводу Марта рассуждает так: «Ведь и солдатами не рождаются – ими становятся волею судьбы. И в том, что происходит, нет ничего случайного».

Несколько слов о создателях ленты. Никола Алис Хенс – немецкий режиссер, кинооператор и педагог. Училась она в Немецкой академии кино и телевидения в Берлине, в университете Баухаус в Веймаре и в Тулузской академии искусств. Преподает киноискусство в университете Веймара, одновременно работает оператором, монтажером и снимает собственные фильмы. Амос Гева получил степень бакалавра в области кино и телевидения в Тель-Авивском университете. Он сосредоточился на документальных фильмах, посвященных еврейской идентичности и истории. Дебют его в европейском кинопроизводстве состоялся в 2014 году, а затем он стал менеджером международного уровня, имея в своем активе множество фильмов, включая короткометражки. Задумав рассказать на экране о жизненном пути Марты Кон, продюсер и режиссер организовали сбор средств, необходимых для реализации этого проекта, и акция оказалась успешной.

Фильм о судьбе Марты Кон заслужил особого отзыва на кинофестивале в Хайфе. Примечательно: на его показ в морскую столицу Израиля прилетала сама героиня киноповествования, которой на тот момент было уже под сто лет. Пребывание на исторической родине своего народа было для Марты волнительным. Она вспоминала деда-раввина, строго следовавшего иудейским традициям и построившего в Эльзас-Лотарингии ортодоксальную синагогу. Этот разговор с Мартой перешел затем на тему о роли личности в истории, о том, что и один человек может сделать многое. В этом Марта усматривала смысл фильма, где она выступает в роли главной героини. «Каждый человек способен и должен влиять на действительность, изменяя её к лучшему» – таково послание умудренной сединами женщины всем нам. Лента, о которой идет речь, демонстрировалась также на Еврейском Фестивале в Лондоне, на Международном фестивале в германском Хофе и на 9 Московском Еврейском Кинофестивале. В аннотации к картине отмечалось: «Военных фильмов становится слишком много, и складывается ощущение, будто все истории про Вторую мировую уже рассказаны. И тут же находится ещё одна. И впечатляет, держа в напряжении – от начала и до самого конца». Но это, в принципе, объяснимо. Страницы жизни Марты Кон по-своему уникальны и потому интересны. И, кроме того, через судьбы конкретных людей зрителям послевоенных поколений легче придти к пониманию всего того, что довелось пережить их дедушкам и бабушкам, отцам и матерям. А вот – совет Марты людям, начинающим ныне самостоятельную жизнь: «Берите действительность в свои руки. И никогда не подчиняйтесь приказам, вопреки собственной совести». При этом Марта Кон особо подчеркивает: «Рекомендации я предпочитаю давать только молодым. А взрослые должны справляться со всеми проблемами сами».

Перешагнув столетний юбилей, Марты Кон сохранила ясность ума, а её энергичности можно только позавидовать. А ещё, несмотря на свой весьма почтенный возраст, она на удивление ладит с современными технологиями, и не рассталась с давней привычкой – путешествовать по миру. 100-летие Марты Кон пришлось на разгар эпидемии коронавируса. Её юбилей отмечался с соблюдением антивирусных мер. Марта сидела на дорожке у своего дома в Лос-Анджелесе в маске и перчатках, а мимо неё проезжали на машинах люди и выкрикивали пожелания через открытые окна и раздвижные крыши. Через мегафон было зачитано поздравление от тогдашнего президента Израиля Реувена Ривлина, а на домашний телефон Марте позвонил президент Германии.

Говоря о том, что подтолкнуло её к написанию автобиографической книги, Марта Кон указывала, что писала, в первую очередь, для своего, тяжело заболевшего брата, которого надеялась таким образом поддержать и продлить его дни. «Когда мне было четыре года, – рассказывала Марта, брат произнес неизвестные ещё мне слова, которые я запомнила и пронесла потом через всю жизнь: «Лучше умереть в бою с высоко поднятой головой, чем быть рабом и ползать на коленях».