«Prima ballerina assoluta» – данный титул присваивается, чтобы подчеркнуть первенство той, или иной личности в балетном искусстве и тот факт, что у них нет соперниц на сцене. Первой из английских балерин этого почетного звания удостоилась Алисия Маркова, урожденная Лилиан Эллис Маркс. Её не стало 20 лет назад, когда танцовщице было уже 94.

Родилась Лилиан в состоятельной семье, жившей в лондонском районе Финсбери (Finsbury Park). Нелишне отметить: этот район, традиционно, служит местом проведения многолюдных общественных мероприятий, включая театрализованные постановки. Отец героини нашего повествования – Альфред был евреем, инженером по профессии, предки которого принимали участие в разработке дизайна знаменитого Тауэрского моста, а мать – Эйлин Бери, перед вступлением в брак прошла процедуру гиюра, приняв иудейскую веру. Лилиан была старшей из четырех сестер, она родилась слабой, с плоскостопием, а когда немного подросла, мама заметила, что колени у девочки повернуты внутрь, цепляются друг о друга при ходьбе. К тому же, правое колено постоянно подгибалось, и малышка могла упасть на ровном месте. Врач, к которому отвели ее, предложил надеть на Лилиан специальные ортопедические приспособления, похожие на кандалы. Мама была в ужасе, и спросила: «Нет ли какого-то другого способа, чтобы справиться с проблемой?»
– Балетные упражнения могут усилить мышцы ног и помочь выправить ситуацию, – сказал врач.
Так, в 7 лет, Лилиан, даже не мечтая стать балериной, переступила порог студии балета. Позже она шутила: «Представьте, что предложили бы девочке, у которой проблемы с горлом? – Прямым ходом отправиться в оперный театр?».
В студию Лилиан отвели вместе с одной из сестер – Дорис. И произошло, можно сказать, подлинное чудо: от занятия к занятию она стала меняться на глазах: танцы вдохнули в нее жизненную силу и начали заряжать ее позитивной энергией. Девочка блестяще исполняла все, что ей показывали. Отец и мать были счастливы наблюдать эту метаморфозу. В 9-летнем возрасте Лилиан побывала на выступлении Анны Павловой, а после этого матери удалось организовать ей аудиенцию всемирно известной балерины. Та, разглядев в маленькой танцовщице большой потенциал, даже дала ей несколько частных уроков.

Многое принесло Лилиан посещение балетной школы Серафимы Астафьевой. Примечательно: эта актриса была внучатой племянницей Льва Толстого, и некоторые источники указывают, что именно он, знаменитый писатель, порекомендовал отдать Симу в балетную студию, чтобы поправить её здоровье, пошатнувшееся после перенесенной ею болезни – и оказался прав. После окончания Петербургского театрального училища, Астафьева была солисткой Мариинского театра. С 1909 до 1911 год она выступала с труппой русских балетов Дягилева, танцуя главные партии в балетах «Клеопатра», «Шехерезада» и других, а после ухода со сцены, первой из русских актрис открыла в Лондоне учебное заведение, став педагогом. Там, в школе Астафьевой, Лилиан заприметил Сергей Дягилев, известный театральный деятель и крупный меценат. Он в то время как раз подыскивал новых артистов для их последующей «раскрутки». Лилиан, а было ей тогда 13 лет, стала, что общеизвестно, последним открытием Дягилева. В ней он увидел «маленькую Павлову», а глаз у Дягилева был наметанным – это бесспорно. В 14 лет девочка-подросток стала «бэби-балериной» в его «Балле Рюсс», уехала в Париж и, как все танцоры знаменитого балетмейстера, получила в качестве сценического псевдонима русские имя и фамилию – Алисия Маркова. Там же она встретила другого «переименованного» англичанина – Антона Долина, с которым протанцевала большую часть жизни (настоящие имя и фамилия его – Сидни Фрэнсис Патрик Чиппендалл Хили-Кэй). Балету Алисия отдалась целиком и полностью. Изящная и гибкая, не раздумывая, она соглашалась на самые рискованнее эксперименты. В 16-летнем возрасте Маркова впечатляюще танцевала в балете «Соловей» – постановку осуществил Джордж Баланчин. Сама балерина рассказывала об этом так: «Он предложил мне показать все виды балетных движений, в том числе, много акробатических шагов. Я все сделала. К его удивлению, и к своему тоже, добавила еще кое-что от себя. В конце концов, Баланчин рискнул попросить: «А теперь сделайте для меня, пожалуйста, два пируэта в воздухе, как их делают мужчины». Это показалось мне необычным, я никогда их не выполняла, но попыталась, и не просто получилось, а вышло отлично. Баланчин был в восторге». Добавим: для Джорджа Баланчина эта работа была первым полноформатным балетом. Он разработал для танцовщиц поворачивающийся прыжок, в мужском стиле, и диагональ jouettеs, которые производили впечатление передвигающейся, скачками, маленькой птицы. Газеты писали о невероятной виртуозности новой балетной звезды и мастерстве хореографа. Совместная работа Баланчина и начинающей балерины стала триумфом для обоих, и дала им толчок на пути к балетному Олимпу. В 1921 Алисия исполнила серьезную партию в постановке «Спящей красавицы».

Дягилев умер, когда ей исполнилось девятнадцать, и Маркова осталась не у дел – балетной труппы в Англии не было. Не желая расставаться с балетом, Алисия некоторое время занималась танцевальными движениями дома. У Марковой, что важно отметить, было дягилевское чутье новизны: она в полной мере ощутила веяния эпохи, в значительной степени эту эпоху и создавая.
В Лондоне возник «Клуб балета», затем появилось «Общество Камарго» – с целью формирования национального балетного искусства. Молодой балетмейстер Фредерик Аштон предложил Алисии работать с ним, и она с радостью согласилась. И уже в 1932 Маркова стала звездой «Сэдлерс-Вэллс балле», королевой «Шопенианы», «Лебединого озера», «Щелкунчика».
В середине 1930-х вместе с Долиным Алисия создала собственный театр – на его основе и сформировался позднее Английский Национальный Балет.
О Марковой говорили, что она «взлетает вверх, как крылатая фея на пружине, и опускается на землю плавно, как в сказке». Воздушная легкость стала визитной ее карточкой. Она никогда не проявляла симптомов физической нагрузки и признаков затрудненного дыхания. Когда в 1930-е годы Алисия начала выступать в балете Мари Рамблер, ее способность работать практически беззвучно была оценена по достоинству. Рамблер рассказывала: «Сцена в «Mercury Theatre» была маленькой. Но Маркова повернула это в свою пользу. Она разработала особую технику танца. Вы могли стоять очень близко к ней, но не услышали бы ни ее дыхания, ни ее шагов. Она, буквально, плыла, находясь на невидимом облаке, и это было просто замечательно». А еще Алисия поражала своей неколебимостью. Однажды во время танца с нее слетел головной убор. К счастью, не на пол, а удержался на шее. Дягелев был впечатлен тем, что Алисия даже не снизила темпа, но строго предупредил, чтобы такого больше не было. Маркова, внимательно прислушиваясь к советам и замечаниям Дягилева, стала приклеивать головной убор к волосам. К счастью, клей оказался не слишком крепким.
В труппе «Русского балета» у Алисии было прозвище «сфинкс». Говорила она мало, но всё видела и слышала. С интересом посещала репетиции других танцоров, особенно именитых, изучая их жесты и движения. Любознательность тоже помогала ей совершенствовать свое мастерство. В частности, Маркова обратила внимание: многие актрисы жалуются на пол, где они танцуют. Балетки, в которых в то время выступали балерины, шили из скользкой ткани, а подошвы делали из двух слоев хлопка. В такой обуви при высокой сложности движений недолго было получить травму. И тогда Алисия впервые вышла на сцену, приделав к пуантам каучуковую подошву, изобретя, тем самым, один из нынешних предметов первой необходимости в балетном искусстве. На тему о том, кто изобрел пуанты, существует много версий, и танцевать на кончиках пальцев начали еще в 18 веке, но то, что Алисия Маркова усовершенствовала пуанты и способствовала их популяризации, – несомненно. Еще одним изобретением балетные дивы обязаны Алисии Марковой – это вязаные гетры для тренировок. Однажды Алисия (и нашлось у нее для этого время!) вязала легкую курточку для знакомой пожилой леди, собираясь сделать почтенной даме подарок на Рождество. Для того, чтобы курточка получилась теплой, но легкой, она придумала воздушную, кружевную вязку. И тут ей в голову пришла мысль – заменить тяжелые грелки для ног, которые балерины надевали поверх шерстяных колготок во время зимних тренировок, на легкие, не стесняющие движения, вязаные чехлы. Другие танцоры, увидев теплые гетры на Алисии, попросили ее связать и им такие же. Весь остальной балетный мир быстро подхватил эту идею, и сейчас носить такие гетры во время репетиций – стандартная практика.
В отличие от многих балерин, Маркова всегда пыталась набрать вес, а не сбросить его. Про неё говорили: «Счастливая Алисия, – она может питаться, как простая смертная и танцевать, как бессмертная. Удивительно видеть, как она кладет в тарелку толстый стейк и пирог с почками, а потом наблюдать её на сцене, подобную бесплодному духу. И возникал невольный вопрос: «Как она это делает?» А ведь ела Маркова по пять раз в день, съедая больше некоторых своих партнеров-мужчин, чтобы восполнить энергию, которую теряла на репетициях и во время выступлений.

Дабы поддержать свою семью, особенно после того, как ушел из жизни глава семейства, Маркова (ибо платили балеринам в ту пору не так уж много) подрабатывала в мюзиклах и шоу, по сути, заполняя возникавшие паузы. И в этом не было даже малейшего намека на халтуру. Выступления Алисии становились лучшей рекламой балета, и это, в конечном счете, способствовало тому, что люди шли покупать билеты на полноценные балетные спектакли. Ещё одной заслугой Марковой в деле популяризации балета, были её выступления на телевидении. Алисия стала первой балериной, представшей перед британскими телезрителями. Любовь к балету и знание всех его нюансов помогли ей заслужить репутацию интересной собеседницы в телевизионных программах.
В 1932 году Маркова, проявив ещё и талант хореографа, поставила для балета «Сэдлерс-Вэллс» «Шопениану» Михаила Фокина и второй акт «Лебединого озера», став первой балериной, станцевавшей в Великобритании Королеву лебедей. Затем настал черед «Щелкунчика» и прочих многочисленных постановок. Но в 1935 году Алисия ушла из «Сэдлерс-Вэллс», что вызвало грандиозный скандал. Ей, ученице Дягилева, нужна была полная свобода и независимость. Позже стали утверждать, что балет в Англии, собственно, и возник, когда из театра ушла Маркова, – зрители стали ходить на выступления труппы, а прежде приходили в театр, чтобы увидеть одну балерину – Алисию Маркову. Комментарии здесь излишни.
Маркова, первой из женщин-танцовщиц, стала делать двойные повороты во время прыжков. Она была неподражаемой и нежной в своей коронной партии – Жизели, и зрители поражались её преображению в страстную Земфиру в балете «Алеко».
Алисия танцевала у величайших балетмейстеров – Сергея Дягилева, Джорджа Баланчина, Фредерика Эштона, Энтони Тюдора. После ухода со сцены Маркова руководила балетом «Метрополитен-опера» и учила сценическим движениям не только начинающих танцовщиц и танцоров, с легкостью показывая сложнейшие элементы своим ученикам, годившимся ей в правнуки. Работала также и с оперными певцами, преподавала в университете, выпустила две книги мемуаров, одну из которых назвала так: «Жизель и я», подчеркивая тем самым, что это была любимая её роль. Своей наследницей в этом качестве Маркова считала Галину Уланову.
Военные годы балерина провела в Америке. С 1946 вместе с Долиным и знаменитым американским импресарио Солом Юроком гастролировала по всему миру, от Карибских островов – до Филиппин, а затем уже – вернулась в Англию.
Кроме предметов первой необходимости и продуктов, Алисия, живя и выступая за океаном, отправляла помаду и лак для ногтей своим сестрам, ленты для балетной обуви и металлические шпильки для подруг-балерин. Здесь следует пояснить: во время войны весь металл шел на нужды фронта, и шпильки для волос женщинам выдавали под отчет. Балеринам шпилек элементарно не хватало. Прославленная британская танцовщица Берилл Грей позже вспоминала: «Мы были так рады и благодарны, и так тронуты, что Маркова, находясь вдали от британских островов, думала о нас».
Балет Энтони Тюдора «Ромео и Джульетта» был в карьере Марковой одним из тех зрелищ, которые отвлекали зрителя от забот военного времени. Премьера постановки состоялась в 1943 году. 32-летняя Маркова танцевала влюбленную 14-летнюю девочку-подростка. Причем, так, что, как писали критики, никто не думал об Алисии и её возрасте – все видели на сцене только Джульетту. Она была настолько реальна, что никто не мог отвести от нее глаз. К слову, в то время Маркова даже на пресс-конференции приходила в скромных одеяниях, понимая, что многие женщины, пока идет война, лишены элементарного. Американки за это прониклись к актрисе глубоким уважением. Впоследствии Алисия отдавала предпочтение обуви ручной работы фирмы «Salvatore Ferragamo» с очень высокими каблуками. Вкус актрисы формировался под влиянием Коко Шанель, и не важно, что они не были лично знакомы. Алисии было 14 лет, когда она впервые увидела Коко. Дягилев внушал Марковой, что ей стоит присматриваться не только к тому, как Коко одета, но и следить за тем, как она ходит и сидит. Алисия не могла бы найти более достойный образец для подражания. И даже повзрослев, сохранила предпочтение в моде стилю ее юношеского идола и одевалась элегантно и строго – в черно-белые цвета, с минимальным количеством бижутерии. Но Маркова не только следовала за Коко Шанель, – она и сама, в некоторой степени, стала законодательницей моды. В 1941 году на ужине с друзьями из Американского театра балета Алисия появилась в клетчатом костюме с накладными плечами и в черном берете. Три года спустя Лорен Бэколл стала носить почти идентичный наряд, представ в нем в своем первом фильме «Иметь и не иметь». Этот образ потом подхватили многие модницы того времени.
Нельзя не упомянуть вот ещё о чем. Нравы в балетном мире того времени мало отличались от царящих за кулисами театров ныне. Борьба за место под балетным солнцем всегда была весьма жестокой, но не известно ни одного случая, когда интриги плела бы Алисия Маркова, а вот её пытались подставить, и не раз. Даже став именитой балериной, Алисия не была застрахована от подлости завистниц и низости недоброжелателей. Ревнивые балерины однажды зашили стальные иголки в юбку Алисии, и во время танца, иглы, до крови, кололи ей ноги, а она мужественно терпела. Прятали ей в пуанты и осколки стекла, рвали в клочья сценические костюмы – перед самым её выходом на сцену.
Вся жизнь актрисы, можно сказать так, прошла в танце. Она никогда не была замужем, и не имела детей, пожертвовав для любимого дела всем остальным. Вправе ли мы осуждать её за это? Алисия до конца своих дней с теплотой вспоминала о Дягилеве, как о великом менеджере. Поговаривали, что она была влюблена в своего партнера и друга Антона Долина, но сама Маркова отрицала эти слухи, и отгоняла от себя поклонников, которые могли бы отвлечь её от танцев.
В 1960 году Алисия сотрудничала с индийским танцовщиком Рамом Гопалом. Они создали дуэт «Радха-Кришна», основанный на индуистской мифологии. Маркова танцевала Радхи, Рам – Кришну. Их сотрудничество отмечено в Национальной портретной галерее в Лондоне, где бронзовый бюст Алисии установлен рядом с портретом Гопала.
2 декабря 1990 года в Лондоне на сцене театра «Сэдлерс Вэллс» состоялся гала-концерт, посвященный 80-летию Алисии Марковой. Её приветствовала королева английского балета, Нинетт де Валуа. Эта прима с улыбкой сказала тогда, что Маркова «изменяла танцу лишь изредка – с… классической музыкой и картами, в которые обычно выигрывала».
О своём творческом пути Алисия рассказала в документальном фильме «Русские балеты», снятом Дэном Геллером и Даяной Голдфайн в 2005 году в США. С участием балерины было выпущено несколько фильмов-балетов, ставших достоянием мировой культуры.
Скончалась эта восхитительная женщина в 2004 году, на следующий день после своего 94-го дня рождения. Она навсегда вошла в историю балета: Игорь Стравинский учил её танцевать под свою музыку, Анри Матисс создал дизайн леотарда – купальника, который она надела на запомнившееся ей навсегда выступление, королева Великобритании пожаловала ей титул «Дамы», эквивалентный рыцарскому званию. О трудоспособности Марковой до сих пор ходят легенды – в неделю она снашивала по две пары пуантов. Её единственной маленькой слабостью был шоколад – она позволяла себе съесть плитку после выступления.
Подробный рассказ о жизненном и творческом пути Алисии составил содержание 600-страничной книги, изданной в 2013 году под названием «Создание Марковой» – её автором выступила писательница Тина Саттон. В этом фолианте, в частности, отмечается, что Маркова была первой британской и первой еврейской балериной, которая исполнила партии в балетах по произведениям всех русских классиков. Уместно заметить: Алисии предлагали изменить форму носа, но она оставалась непреклонной. Когда она начинала свою карьеру, все балерины в труппе были выходцами из России, а евреям не было разрешено заниматься в балетной школе Мариинки. Анна Павлова, как известно, была еврейкой по происхождению, и тщательно скрывала это, даже став всемирно известной. Но Алисия училась на родине, в Англии, не ведая столь жестоких ограничений по национальному признаку. Маркова гордилась тем, что она – еврейка. «Я очарована этой женщиной, – указывает в предисловии к упомянутому биографическому изданию его автор. – Я чувствую, что знаю и понимаю мою героиню. Я люблю балет, и написала эту книгу, потому что считаю Алисию Маркову выдающейся личностью. Она была намного масштабнее, чем просто замечательная танцовщица, и я решила, что нужно рассказать всем её историю, с важными и интересными подробностями, заслуживающими всеобщего внимания». По утверждению писательницы, получившей доступ к дневниковым записям и письмам Алисии, особая заслуга Марковой состояла в том, что она сделала многое для того, чтобы балетное искусство стало общедоступным.

В память о замечательной актрисе и педагоге выпущена серия фарфоровых статуэток, и все они были в рекордные сроки распроданы, будучи выставлены на аукционе.
