ФРАНЦУЗСКИЙ БАЛЕТ В ВЫШИВАНКЕ

Posted by

Его называют основателем современного французского балета. Бог танца – говорили о нём и эти слова подтверждались высочайшими наградами в мире искусства – «Оскаром» и «Золотым башмачком». Награды у него были, а вот гражданства – не было. «Даже прекрасный, блестящий Париж не смог заставить меня, киевлянина, забыть мой широкий, величавый Днепр» – говорил он. Когда, вручая ему орден Почётного легиона, легендарный французский президент Шарль де Голль предложил заодно и французское гражданство, Лифар ответил: «Я – украинец и этим горжусь». Не мог, не получалось у него отречься от своих корней, предков, земли, где он родился. Уже отлучённый от театра, он пришёл однажды в Гранд Опера в вышиванке, а позже поделился в интервью самой заветной мечтой: «Хочу вернуться в Украину. Правда, дома меня, к сожалению, никто не знает, а во Франции уже успели забыть».

Киев – Париж

Этот гениальный человек родился на свет Божий 2 (15) апреля 1904 года в Киеве, в самом центре, на улице Тарасовской, в семье скромного служащего водного департамента – правда, старинного, благородного рода. Детство у него было, как детство – бегал по улицам, радостно проводил время под Каневом, в имении бабушки с дедушкой, разглядывал жалованные грамоты, которые вручали украинские «гетьманы козакам Лифарям».

В шесть лет пошёл в гимназию и одновременно – в певческую студию у регента Алишевского. В начале Первой Мировой в помещении гимназии открылся лазарет и ежедневно по часу учащиеся помогали ухаживать за ранеными. Позднее война перетекла в революцию. Киев переживал аресты, обыски, погромы… 101-летнего деда Лифаря арестовали большевики, бабушку без лишних разговоров застрелили. Романтичные гимназисты, чтобы дать отпор захватчикам, организовали юнкерский отряд, который красные попросту вырезали, не тратя на подростков патроны. Сергей отделался тогда ранением в руку – это спасло ему жизнь, но похоронило мечту о карьере музыканта. Потом начался голод, и родители будущей звезды балета упокоились на Байковом кладбище.

До 1921 года Сергей Лифар обучался в балетной студии родной сестры Вацлава Нижинского, Брониславы. Когда же она эмигрировала, он почти полтора года подряд сам работал до изнеможения в пустом зале. Наконец, из Парижа пришла телеграмма – юного танцовщика приглашали в труппу театра Дягилева. 13 января 1923 года великий маэстро и начинающий артист встретились во французской столице. Для Лифаря начался период круглосуточной работы: его гостиничный номер был слишком мал, поэтому он отрабатывал «домашние задания» прямо на улице, немало удивляя этим парижан. Потом были месяцы обучения в Милане, в школе Чикетти.

Его «звёздный час» настал в 1925 году, когда двадцатилетний юноша вырвался из кордебалета и вырос до примы. Четыре года в труппе Сергея Дягилева принесли Лифарю мировую славу. Пришёл день, когда на Итальянском бульваре, в известном артистическом ресторане «Капуцин», Дягилев в присутствии светил искусства признал: «Мне больше нечему тебя учить». Осенью 1925 года Лифар и Дягилев вместе молились на могиле святого Антония Падуанского – с этого дня их отношения были словно освящены: они ни разу не то, что не поссорились – не поспорили всерьёз, вместе селились в гостиничных номерах на гастролях…

Встать на ноги и удержаться на ногах

Серж Лифар

Смерть учителя стала ударом для Сергея Лифаря, уже незаметно превратившегося в Сержа. Он никогда не забывал Дягилева: каждый год в день памяти приезжал на могилу маэстро, в 1966 добился, чтобы в Париже именем Дягилева назвали площадь. А уже друг его, Эдуард Фальц-Фейн, после смерти Лифаря выкупил дягилевскую часть его архива и подарил её Украине.

В жизни Сержа Лифаря были сложные отношения с безнадёжно влюблённой в него балериной Ольгой Спесивцевой, сошедшей в конце концов с ума, когда её кумир отказал ей. Судьба свела его и со знаменитой Коко Шанель – та была старше Сержа на 22 года, стала ему добрым другом.

В 1929 году Серж Лифар отказался вернуться на родину, хотя советские дипломаты соловьями разливались, зазывая его обратно, обещая руководство всем советским балетом. Свой отказ он пояснил просто: «Я – украинец. Я вас ненавижу и буду ненавидеть». Он принял предложение директора Гран-Опера Жака Руше и стал хореографом и балетмейстером французского балета. 30 декабря балет Сержа Лифаря «Творение Прометея» на музыку Бетховена стал таким триумфом, что Руше провозгласил: «Доверяю вам судьбу французского балета!». Серж Лифар основал в Париже существующий по сей день университет танца и преподавал в нём. За 28 лет работы в Гран-Опера он создал собственную систему воспитания танцовщиков, написал и поставил 200 балетов, среди которых – «Над Днепром» на музыку Сергея Прокофьева. Легендарный балет «Полет Икара», где вместо инструментальной музыки используется барабанный бой, Лифар заказал и поставил за собственные деньги. Но слава не изменила украинца. Он жил в скромном отеле, его номер был напрочь завален книгами, он вечно таскал на голове старенький берет. Питался чуть ли не исключительно кофе и сахаром.

В начале Второй Мировой войны дирекция Гран-Опера в полном составе сбежала из Парижа, а Сергей Лифар попросту не успел, передовые немецкие части остановили его на окраине. Ему предложили стать новым директором знаменитой оперы, и он согласился, выторговав неприкосновенность здания и всего, что в нём находилось: немцы, кстати, сдержали слово и не вывезли из парижской оперы ни одного стула, не говоря уже о ценнейших картинах и экспонатах балетного искусства. Известно, что Гитлер приглашал Лифаря на аудиенцию, но тот ухитрился уклониться. Тем не менее, Сопротивление провозгласило его предателем и вынесло смертный приговор, так что в 1944 году он выехал в Монако, где руководил труппой «Нуво балле де Монте-Карло». К счастью, разлука с Парижем была недолгой: после встречи с генералом де Голлем маэстро вернулся. Он являлся в театр в восемь утра, а покидал его в полночь, работая без ассистента. В 1947 году Серж Лифар основал в Париже кафедру хореографии в университете Сорбонны, а с 1955 года вёл там же курс истории и теории танца. Великого украинца избрали действительным членом Французской академии наук.

Золотая туфелька

Красивый, стройный, настоящий светский лев – хотя, злые языки прозвали его Нарциссом… Годы не портили Лифаря, его портреты не сходили с обложек газет и журналов. Прекрасный рассказчик, которого можно было слушать часами; искренний, эмоциональный человек – порой от бурной радости он вдруг переходил в глубочайшую грусть. Лифар писал: «Я всегда прав, даже, если ошибаюсь. Я человек слова и дела. У меня очень закрытый и нелюдимый характера. Я никогда не мщу за себя. Моя месть – это мои победы. Я не гоноровитый, но крайне гордый. Я всегда страдаю молча. Не ревнивый. Всегда отворачиваюсь от мерзавцев. Прощаю всем всё, но, увы, ничего не могу забыть».

Серж Лифар был человеком весьма обеспеченным, но так и не сподобился купить в Париже ни дома, ни квартиры – предпочитал жить в дорогих, шикарных отелях. Его мало интересовал быт. Он увлекался коллекционированием книг, картин, рукописей, театрального реквизита, пополняя коллекцию, завещанную ему Дягилевым. Судьба подарила ему и верную, любимую жену – шведскую графиню Лилиан Алефедельт Лауринг. В 1955 году она подарила мужу туфельку из чистого золота, которую хранили в швейцарском банке.

В 1958 году французский балет гастролировал в СССР, а Сержу, главе Всемирного совета танца ЮНЕСКО, отказали в визе – с пояснением «за проявления украинского буржуазного национализма в крайней форме» (на том основании, что он, случалось, беспардонно разговаривал с посетителями по-украински и даже доходило до того, что он разнузданно появлялся на работе в вышиванке!). Правда, этот идиотизм позже был исправлен, и он четыре раза побывал в Советском Союзе, подарив советским музеям 12 редкостных экспонатов – автографы Пушкина, Лермонтова, Шаляпина… В ответ он получил ценный подарок: пластмассовый спутник за 52 копейки.

Серж Лифар 1961

В 1971 году умерла Габриэль Шанель. 88-летнюю Коко похоронили в Лозанне, а рядом с белым квадратом её могилы оставили свободный участок – там должна была быть могила Сержа Лифаря. В 80 лет маэстро слёг, но отказался от больницы. Он много писал, уже прикованный к постели (всего за свою жизнь он написал 20 книг по хореографии, а также мемуары), а теперь – точно «назначил» день и час своей смерти. При этом ни на йоту не утратив ни юмора, ни ясности ума. Серж Лифар ушёл из жизни в 82 года 15 декабря 1986 года в швейцарском городе Лозанна.

Украшенную брильянтами золотую туфельку и орден Почетного легиона он завещал Украине. Последними словами его, обращёнными к врачу, были: «Рауль, я не боюсь умереть, я никогда не спекулировал, я только любил».

Среди бумаг покойного мужа мадам Лифар нашла указание на то, какой должна быть надпись на его могиле, а также, где он должен быть похоронен. Во вдове взыграла ревность: она не похоронила супруга там, где он завещал это сделать – рядом с Коко Шанель он не лежит. Его последнее пристанище – кладбище Сен-Женевьев-де-Буа, под Парижем. Но надпись на могиле – именно такая, какую он желал: «Серж Лифар из Киева».

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s