МАМЕЛОШЕН 2.0?

Опубликовал(а)

Мамелошен – язык идиш, буквально «язык матери».

«Четыре десятилетия назад, когда я основал Центр книг на идиш, еврейские лидеры настаивали, что идиш язык мертвый и, даже если нам удастся находить книги на идиш, никто не будет их читать. Сегодня среди десятков тысяч посетителей нашего вебсайта студенты и выпускники колледжей, ученые со всех континентов, кроме Антарктики, и читатели-энтузиасты со всего мира».

Неужто и в самом деле возможно новое пришествие идиш, о котором с таким восторгом говорит на страницах ежеквартальника Pakn treger (Книгоноша) основатель и президент Yiddish Book Center (https://www.yiddishbookcenter.org) в Амхерсте (штат Массачусетс) Аарон Лански? Неужто справедливо высказывание Исаака Башевиса-Зингера, единственного представителя литературы идиш, получившего Нобелевскую премию по литературе, которое он сделал в 1978 году в Стокгольме: «Идиш еще не сказал своего последнего слова»? Оглянемся вокруг: кто хотя бы в нашей эмигрантской среде выходцев из Old Country общается на этом языке? Да почти никто. Нет уже бабушек и дедушек, которые еще шушукались на идиш, когда не хотели, чтобы их дети или внуки услышали что-то неположенное. А те и так говорили потом либо по-русски, либо по-английски, либо на иврите. Казалось, все, ниточка оборвана, жизнь невозможно повернуть назад.

«Аарон Лански – это Индиана Джонс для идиш» — так написала в еженедельнике The Jewish Book редактор отдела рецензий Сэнди Браварски. А писала она о вышедшей осенью 2005 года книге под названием «Перехитрить историю: Удивительные приключения человека, который спас миллион книг на идиш» (Outwitting History: The Amazing Adventures of a Man Who Rescued a Million Yiddish Books. By Aaron Lansky / Algonquin Books of Chapel Hill, Chapel Hill, North Carolina). «Эта книга, — по словам самого автора, — есть не что иное, как история одной авантюры: она рассказывает о том, как маленькая группа молодых людей сумела спасти от гибели множество книг на идиш. Это также и рассказ о говорящих на идиш иммигрантах, которым принадлежали эти книги и которые они читали…

«В то время мне и моим коллегам было чуть больше двадцати. Мы ездили на битых грузовичках, одетые в майки и поношенные джинсы. Но то ли с надеждой, то ли с отчаяния люди вверяли нам свое yerushe, наследие – как книги, так и истории своей жизни. Для нас это была огромная, временами чрезмерная ответственность: как сберечь столько книг, запомнить столько рассказов, сохранить такое количество живой истории?»

Много лет прошло с тех пор. На недавнем обращении Аарона Лански к спонсорам и подписчикам Yiddish Book Center стоит дата: 7 декабря 2022 года. Находки, достижения, проекты, планы – всего не перечислишь. Но вот некоторые примеры.

«Тысячи книг продолжают приходить в каждом году, и среди них оказываются такие редкие, что даже мы их раньше никогда не видели. Упомяну хотя бы Dovid ben Dovid, это «Дэвид Копперфилд», изданный в Вильно в 1894 году, и вообще первый известный перевод Диккенса на идиш. Наши сотрудники, которые открывают поступающие каждый день коробки, говорят, что они чувствуют себя так, как если бы они zey zenen arangefaln in a shmaltsgrub (попадают в сокровищницу).

По мере того, как собирательство продолжается, спрос взлетает в небеса. Количество загрузок книг в полном объеме из нашей электронной библиотеки достигло пяти миллионов. Мы продолжаем работать над Универсальной библиотекой идиш (Universal Yiddish Library) – многолетней мечтой объединить наши цифровые материалы с коллекциями YIVO-Jewish Scientific Institute, Публичной библиотеки Нью-Йорка и Национальной библиотеки Израиля, чтобы сделать практически каждое название на идиш доступное всем бесплатно, по всему миру и 24 часа в сутки.

Благодаря гранту, предоставленному National Endowment for Humanities, расцвела программа Wexler Oral History Project. В нее входят сотни подробных видео-интервью, составляющих в совокупности уникальную хронику еврейской истории и истории идиш».

И снова цитата из книги Аарона Лански:

«Мне доводилось немало выступать – в больших залах и в маленьких, перед обычными людьми и активистами, и вечным рефреном, которым встречались мои страстные речи, было одно: Vu iz undzer yugnt? (Где наша молодежь?) В самом деле, когда в начале восьмидесятых мы только начали собирать книги на идиш, то 90 процентов их доставалось нам от стариков. Но уже через десять лет картина изменилась – теперь наши грузовички путешествовали в основном по пригородам, где родившиеся уже в Америке дети и внуки сдавали нам то, что осталось от их предков и чего они сами уже не могли читать.

Все это побуждало нас активно привлекать к своим делам молодежь. В 1986 г. Центр объявил летнюю интернатуру для студентов колледжей. Горы нераспакованных коробок на нашем складе достигли уже немыслимых высот, и, принимая во внимание то, что сортировка и каталогизация покрытых многолетней пылью книг должны были производиться при жаре и отсутствии кондиционера, мы пришли к единственно правильному выводу, что это работа для молодых. Естественно, найти кого-то со знанием идиш было невозможно, и поэтому мы забросили приманку: работа сопровождалась бесплатным обучением, т.е. классами по изучению идиш и семинарами по литературе идиш в переводах на английский.

Резонанс оказался оглушительным. С первого же раза мы насчитали сто заявок на восемь вакансий, а впоследствии, когда у нас появился собственный вебсайт, количество запросов достигло почти тысячи. Получалось, что устроиться интерном к нам было ничуть не легче, чем попасть в Гарвард. Интересно, что те, кого мы принимали, настолько, как правило, вдохновлялись обретенным опытом (чувствуешь себя прямо как на археологических раскопках, заметил один из них), что в дальнейшем выбирали идиш своей специальностью. Многие стали известными учеными, профессорами, журналистами, некоторые влились в наш коллектив, но сегодня я все еще помню их такими, как в те годы: в обрезанных шортах, футболках, здоровенных ботинках с подковками, рабочих перчатках и разноцветных банданнах. И еще я вспоминаю один забавный эпизод. Некий студент, только-только начавший изучать идиш, прибежал ко мне с радостным сообщением. “Знаешь, Аарон, мы открыли нового и очень важного автора. Он написал столько книг, что они еле умещаются на целом поддоне”. “Да что ты говоришь! – удивился я. – И как же его зовут?” Gesamelte shriftn, — ответил студент. Он еще недостаточно знал идиш, чтобы понять это словосочетание – Собрание сочинений».

7 декабря 2022 года Аарон Лански сообщает:

«Количество людей, желающих выучить идиш, зашкаливает. На прошлой неделе молодой человек из Индии написал мне, что он самостоятельно научился говорить на идиш и разыскивает материалы, чтобы двигаться на следующий уровень. Тысячи интересующихся загрузили новое приложение Duolingo на идиш, а те, кто готов нырнуть поглубже, в рекордных количествах запрашивают In eynem (Все вместе), наш новый учебник идиш. За 8 лет его существования это уже четвертое издание – он используется в Гарварде, Йеле, Мичигане, Чикаго, Торонто, Брандейсе, Коламбии, YIVO, Workers’ Circle и почти всюду, где преподают идиш.

Конечно же, мы предлагаем и собственные курсы изучения идиш. В этом году вернулась и наша программа Steiner Summer Yiddish, как и недельная программа для взрослых Yiddish School. Готовим также и учителей, которые делятся усвоенным с нашими же студентами. Мы уже опробовали эту методику с программой Great Jewish Books, изначально предназначенной для ознакомления старшеклассников с литературой идиш и вообще современной еврейской литературой, и теперь по этой программе занимаются раввины, канторы и специалисты в области еврейского образования».

Любопытное замечание попалось на глаза в книге Рут Вайс (Ruth Wisse), которая является едва ли не самым известным в Америке экспертом по литературе идиш – она возглавляла первую в истории Гарварда кафедру по этому предмету. Эта книга, вышедшая в 2021 году, называется «Еврейская свобода. Собственные воспоминания о национальном самоосвобождении» (Free as a Jew: A Personal Memoir on National Self-Liberation). Рут Вайс рассказывает здесь, в частности, о том, как она в 1960 году изучала творчество классика литературы идиш Менделе Мойхер-Сфорима и параллельно «с восхищением» читала роман уже знаменитого тогда американского еврейского писателя Филипа Рота (всего на три года старше ее) «Прощай, Коламбус». «Несмотря на мое восхищение, чтение Рота в тандеме с Менделе помогло мне увидеть, что упадок еврейской жизни присутствовал на самом деле не только в его прозе, но и в его персонажах. Освещение Ротом еврейской жизни было по необходимости скуднее, чем у Менделе, да и язык его был жиденьким. Даже лучшие писатели могут работать только с тем материалом, который непосредственно их окружает, и мало кто из американских еврейских литераторов унаследовал что-либо подобное богатой еврейской культуре Восточной Европы. Под богатством я имею в виду культурную насыщенность цивилизации, вдохновленной Богом, развивавшейся на протяжении трех тысячелетий на разных еврейских языках и поддерживашейся устойчиво высоким уровнем грамотности». Я нашла, подытоживает Рут Вайс, еврейство Филипа Рота более стерильным, чем вера тех женщин из «Хадассы» (женская еврейская организация), которых он высмеивал, и ни тогда, ни когда-либо еще у меня не было искушения обменять мой интерес к идиш на изучение неуклонно растущей американской еврейской литературы.

Можно было бы отмахнуться, что каждый кулик свое болото хвалит. И все же Рут Вайс – человек с универсальным образованием, с эрудицией, покрывающей историю всемирной литературы в целом. Одновременно нельзя забывать, что информированность, а тем более знакомство читающей публики с литературой идиш не просто неполное, оно куцее. Для подтверждения этой мысли послушаем Аарона Лански.

«Мы любим преподавать идиш, но понимаем, что не у каждого есть время или достаточно досуга, чтобы его изучать. Поэтому мы наращиваем усилия для того, чтобы переводить лучшее из литературы на нем на английский язык. Это rizike arbeit, Геркулесова задача. Вот я пишу это, а ведь более 98 процентов произведений на идиш остаются недоступными читающим по-английски. За десять лет мы совместно с издательством Йельского университета выпускали в переводе с идиш по одной книге в год, чем весьма гордились, пока кто-то не указал, что такими темпами нам, чтобы перевести все, придется корпеть 39 тысяч лет. И тогда мы переключились на подход «снизу-вверх», т.е. стали тренировать новое поколение переводчиков, чтобы они сами решали, что им переводить и в какой последовательности. Короче говоря, на данный момент 80 выпускников нашей программы уже закончили работу над 30 книгами, и еще много впереди.

Запуск новых переводов осложнялся одной проблемой – их было трудно издать. Большие издательства редко заинтересованы в публикации старых книг, первоначально написанных на «второстепенном» языке, и, хотя академические издатели склонны в этом смысле идти на уступки, но они запрашивают за свои книги такие цены, что мало кто из студентов в состоянии их купить. Поэтому мы решили начать собственный издательский проект, который назвали «Белая козочка» (White Goat Press)».

Свидетельствую: шесть книг уже вышли в свет, и десять стоят в плане.

И в заключение еще одна цитата из Нобелевской речи И. Башевиса-Зингера (перевод Н. Брумберг):

«В доме моего отца на Крохмальной улице в Варшаве находился дом учения – бейт-мидраш, и там же раввинский суд: бейс-дин. Там играли свадьбы, там хасиды проводили праздники, там наслушался я разных историй. Там же, еще будучи ребенком, слушал я, что говорит мой старший брат и учитель Израиль Иошуа Зингер, автор “Братьев Ашкенази”. Слушал все доводы, которые приводили рационалисты – от Спинозы да Макса Нордау – против религии. От отца и матери, напротив, я постоянно слышал, что вера в Б-га может помочь тому, кто сомневается и ищет истину. В нашем доме, как, впрочем, и у наших родных, наших друзей и соседей, наших знакомых “вечные вопросы” всегда были более актуальны, чем последние новости в еврейских газетах. Несмотря на весь мой скептицизм, на постигавшие меня постоянно разочарования, я неизменно верю в одно: народы многому могут научиться у евреев. Да, у тех самых евреев: научиться склонности к размышлениям, умению воспитывать детей, умению находить счастье там, где другие не увидят ничего, кроме нищеты и унижения. Для меня язык идиш и те, кто говорит на нем, одно. Еврейской душе присуще почитание Господа и уважение к Нему, ожидание радости от жизни, мессианские чаяния, терпение и глубокое понимание человеческой личности. А еще спокойный, мягкий юмор, благодарность Б-гу за каждый прожитый день, за каждую крупицу успеха, за каждое проявление любви. Все, все это можно выразить на идиш».

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход /  Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход /  Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход /  Изменить )

Connecting to %s