«ЧЁРНЫЙ ДЕНЬ» НЕМЕЦКОГО ЛОКДАУНА

Как и большинство других стран мира, Германия с началом новой волны коронавируса ушла в локдаун: закрылись школы и детские садики, не работают кинотеатры и театры, не принимают гостей кафе и рестораны… На этот раз немцы весьма ответственно подошли к делу: опросы показывают, что большинство полно решимости выдержать и даже готово на продление «закрытых дверей», лишь бы избавиться от хвори. Но одну вещь немцы перенести если и в состоянии, то лишь с большим трудом…

Вылить пиво в сточную канаву. Это для приличного немца – немыслимо. Это ломает все представления о мире, порядке и справедливости. Но именно этот горчайший, непереносимый момент подкрадывается с каждым днем локдауна все ближе и ближе: новое продление запретов заставляет трепетать в ужасе всех без исключения пивоваров, оптовых и розничных торговцев пивом и владельцев многочисленных баров, кафе и ресторанов.

Потому что к каждому бочонку, к каждой бутылке и банке пива в Германии прицеплена часовая бомба под названием «срок годности». И она, эта бомба, тикает и тикает, отсчитывая последние мгновения, когда пиво может быть честь-честью выпито, а не позорно слито. «Это просто кошмар какой-то» – жалуется шеф традиционной дюссельдорфской пивоварни Fuchschen, Петер Кениг. В скором времени ему предстоит вылить до трех тысяч литров лучшего пива, гордости Дюссельдорфа – сорта Alt. Оно было сварено и разлито по бочонкам в октябре минувшего года, его готовили к нынешнему карнавалу – и вот: ни карнавала, ни пива. «Это просто больно» – подчеркивает Кениг. Он не знает, как у него поднимется рука на такое, он не может спокойно сидеть в своей конторе.

Особенно страдают от локдауна, конечно же, те пивовары, чья продукция «заточена» на так называемое «праздничное» потребление: их пиво, как правило, не разливается по банкам и бутылкам, оно готовится так, чтобы «сварил – выпил», так что теперь, когда праздники отменены – его приходится выливать первым – подчеркивает руководитель немецкого Союза пивоваров Хольгер Айхеле. Миллионы евро уходят в прямом смысле в сточную канаву, потому что пивные и рестораны закрыты, празднества перенесены на неопределённый срок, так что нет смысла даже утруждаться и разливать свежее пиво по бочонкам. А ведь в скором времени все станет еще хуже – оптовики, закупившиеся еще до локдауна, повезут пиво обратно к пивоварам, для уничтожения. «Это уже начало происходить по всей Германии» – жалуется издатель профессионального журнала немецких пивоваров Inside, Никлас Оттер.

Горькие, грустные времена для пивоваров – причем не только немецких. Из-за того, что закрылись британские пабы, в Соединенном королевстве уже сейчас пришлось вылить почти 50 миллионов литров бочкового пива – об этом телекомпании BBC сообщила British Beer and Pub Association. И тут истекшие сроки годности заставили оптовых торговцев отправить пиво обратно на пивоварни для уничтожения. Для многих британских пивных сортов максимальный срок годности ограничен тремя-четырьмя месяцами, а есть и такие сорта пива и эля, которые становятся негодными уже через шесть-девять недель. Большая часть пива, как сообщают СМИ, была уничтожена еще во время первого локдауна, весной минувшего года, а «большой слив» 2021 года еще только начинается.

Срок годности и сроки продления локдауна – факторы, являющиеся ключевыми в любой стране, включая ФРГ. Насколько велики объемы пива, предназначенного для уничтожения – в данный момент невозможно определить. «Не все возвращенное на пивоварни пиво придется уничтожить и не все пиво будет сварено» – поясняет Айхеле. Пивовары, торговцы и владельцы пивных, наученные горьким опытом первого локдауна, поосторожничали перед началом второго: «До конца нынешнего локдауна, который, как мы все надеемся, придется на начало весны, в Германии будет производиться гораздо меньше пива, но все равно – слить придется сотни тысяч гектолитров» – считает Оттер.

Впрочем, именно в Германии второй локдаун, похоже, принес больше проблем, чем в других странах – по крайней мере, европейских. Не одно лишь пиво приходится уничтожать – есть, в конце концов, множество других продуктов, у которых истекает срок годности. Их невозможно продать, – поясняет руководитель немецкого федерального объединения оптовых торговцев напитками Дирк Райнсберг, – их невозможно даже раздать в качестве благотворительности: ведь нельзя открыть точку, куда бы люди собирались получить их бесплатно, это запрещено правилами локдауна. Потери для торговли, таким образом, день ото дня все более возрастают. В данный момент «горят» продукты и напитки со сроком годности февраль/март, а, если локдаун продлится – то вслед за ними «запылают» и запасенные на более длительные сроки продукты.

По данным немецкой таможни, возвраты пива на пивоварни до сих пор не отразились на величине так называемого «пивного налога». Статистика утверждает, что общее количество пива, возвращенного на склады и пивоварни, составляет примерно 0,95 млн. гектолитров, в то время как налогом были обложены (то есть, поступили в продажу и еще не были возвращены) 72 миллиона гектолитров. То есть, до сих пор «возврат» составил лишь 1,3% от общего количества пива, предназначенного на продажу. «Цифры утверждают, что пока что ситуация удерживается» – успокаивает спикер немецкого таможенного управления Флориан Рихтер. Но кто знает, сколько времени еще продлится это «затишье перед бурей»? Часовая бомба тикает и тикает. Если пивоварням придется уничтожать большое количество пива – государству придется возвращать им деньги, снятые в качестве налога, таковы правила. Какой ущерб это нанесет бюджету?

Одна из крупнейших немецких пивоварен, Veltings, по собственному утверждению, во время первого локдауна почти не уничтожала собственную продукцию. Теперь же предприятие прогнозирует, что ему придется слить несколько тысяч литров – в том случае, если локдаун не будет продлен. Если же будет – то пиво польется рекой, причем вовсе не в пересохшие глотки немцев. «Впрочем, первый локдаун послужил для многих своеобразным уроком: торговцы и владельцы ресторанов не стали заготавливать впрок слишком уж много пива» – поясняет руководитель Veltings Фолькер Кюль. С ним согласен и традиционный кельнский союз пивоваров: по его данным, рестораны и пивные Кельна после первого локдауна резко сократили свои заказы. «Проблема заключается в том, что никто на самом деле не знает, сколько времени продлится вся эта катавасия» – считает шеф кельнского союза Кристиан Кернер. По его словам, было бы хорошо, если бы государство сообщило хоть что-то о своих планах, чтобы можно было сесть и посчитать количество заказов, так сказать, на перспективу. Но пока что ясно одно: нынешний карнавал не состоялся и пиво осталось не выпитым. А некоторые уже даже боятся за будущий Октоберфест.