ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ

«Зато мы делаем ракеты и покоряем Енисей, а также в области балета мы впереди планеты всей» – эта едкая насмешка над Советским Союзом в полной мере может относиться к сегодняшней России. Количество откровенно дурацких историй, происходящих на территории самой большой по размерам страны мира, в последние годы просто зашкаливает.

В последний месяц 2020 года таковых произошло целых две – это, если не считать историю с «первой в мире вакциной от коронавируса», которую никто не хочет не то что покупать, а даже брать даром.

Интересно, что на этом фоне Владимир Владимирович Путин, который до сих пор не проявлял ни малейшего желания привиться российской вакциной, чтобы продемонстрировать своим гражданам её безопасность, вдруг заявил о своей готовности это сделать. На камеры. Чтоб никто не сомневался.

Нет, он вовсе не такой храбрый и, конечно же, дорожит и своей жизнью, и своим здоровьем. Ларчик просто открывался: оказалось, что накануне Россия получила заказанные в Германии 50 тысяч ампул всё той же вакцины BioNTech-Pfizer, за которые, кстати, заплатила полуторную цену из-за малой партии. Теперь любой кремлёвский храбрец может со спокойным сердцем прививаться перед фотографами и операторами, просто сменив на ампуле этикетку. Для остальной же массы населения, которой, естественно, 50 тысяч ампул «маловато будет», остаются добровольно-принудительные прививки «первой в мире вакциной отечественного производства». Как говаривал покойный Михаил Михайлович Жванецкий: «Можно и без всего этого, если вас не интересует результат».

«Космические корабли бороздят просторы Большого театра»

Впрочем, рассказ наш – о другой отрасли российской промышленности, которой со времён СССР принято гордиться: о космической. Нет, не о лунном космическом корабле «Парус», обещанном россиянам к 2015 году и лично нарисованном Путиным. И не о самопадающих ракетах-носителях и самовоспламеняющихся спутниках – там-то всё понятно: как заявил ещё год назад патриарх Российской православной церкви Кирилл, все аварии с российскими космическими аппаратами происходят потому, что при космодромах, увы, служат недостаточно подготовленные священники, плохо проводящие обряд освящения. Видимо, именно по этой причине ракеты одна за другой и разбиваются о твердь небесную…

Нет, мы хотели поведать историю года нынешнего. О космодроме Восточный, строительство которого было начато, чтобы запускать оттуда новейшую ракету-носитель «Ангара». Этот космодром был построен на Дальнем Востоке, неподалёку от города с подходящим для космических дел названием – Циолковский, в Амурской области. Уже после того, как эта «стройка века» была завершена – вдруг выяснилось, что железнодорожные туннели, которые ведут к Восточному с материка, слишком узкие, детали «Ангары» в них просто не пролезут. То есть, со свежепостроенного за кучу денег космодрома «Ангару» запустить не получится.

Ну и ладно! Зато с него можно запускать старые, добрые «Союзы». Правда, эти запуски будут нерентабельными, они станут обходиться почти вдвое дороже, чем со старых, добрых Байконура и Плесецка.

Что ж, – вздыхает руководство «Роскосмоса», – вместо «Ангары», полностью «с нуля», начинается разработка совершенно нового корабля «Союз-5», который на самом-то деле – не что иное, как перекомпоновка элементов старого «Союза», успешно разработанного ещё самим Сергеем Королёвым. Получится ли – неизвестно, но если получится – то тогда детали «Союзов» отлично пройдут по тоннелям, ведущим к «Восточному» – а значит, всё не зря…

А что же проект «Ангара»? Нет, его не сворачивают, как можно было бы предположить. Ракету разрабатывают дальше, хотя запускать её просто неоткуда. Но ведь нужно же освоить все те огромные средства, которые были выделены на эту разработку! А то свернёшь – и, чего доброго, придётся признаться на весь мир в неудаче. «Роскосмос» – не Илон Маск, у него неудач нет и быть не может! Тем более, и за потраченные впустую деньги вдруг спросится.

Срочно требуется некий успех, некая победа над пространством и земным притяжением, которую можно продемонстрировать заносчивым американцам, а паче того – российскому… нет, уже не народу, теперь это называется иначе: электорату. И вот, в космос отправляется тяжеленный, угловатый, громыхающий манекен с гордым именем «Робот Фёдор». Правда, если детали «Ангары» не влезали в туннель, то робот Фёдор не влезает в космический корабль. А чтобы влез – пришлось убрать из корабля всё лишнее оборудование. Кое-что было, правда, далеко не лишним, но престиж дороже: приборы – вон, Фёдора – запихать в ракету во что бы то ни стало!

Очевидно, на этот раз приписанные к космодрому попы всё сделали правильно, так что корабль добрался-таки до орбиты, но тут выяснилось, что без выброшенных в угоду железному монстру приборов он не может автоматически пристыковаться к модулю «Поиск» российского сектора станции МКС, как это было запланировано. Ну, не может, и всё. Робот Фёдор ещё не научился водить космические корабли самостоятельно.

Так что приходится пристыковываться к другому модулю – к «Звезде». Правда, опять начинаются проблемы с тоннелями: робота Фёдора можно пропихнуть из «Звезды» на станцию только через промежуточную камеру, а она узкая, предназначена для космонавтов, а не для чуда отечественной кибернетики, так что он из «Звезды» не вылезает. Как не вспомнить старинный анекдот про «наши советские микросхемы – самые большие микросхемы в мире!».

Но Родина приказала – пропихнуть! А значит, экипажу остаётся только козырнуть в условиях невесомости и взяться за подручные инструменты: космические напильники, космические кувалды и прочие творения российского космического гения. Итог титанического труда – небольшое сообщение, распространённое «Интерфаксом»: «Удалось установить причину утечки воздуха из российского сегмента МКС, который экипаж станции безуспешно пытался устранить уже несколько недель. Причиной появления трещин в корпусе станции могло стать внеплановое перемещение антропоморфного андроида «Робот Фёдор» через промежуточный модуль».

Здравствуй, Фёдор, Новый год! Хорошо, что антропоморфному андроиду воздух не нужен. А космонавты уж как-нибудь…

«Среди торосов и айсбергов»

Ну что ж, не получилось с космосом – погордимся другой областью передовых исследований – Антарктидой. С некоторых пор, как известно – исконно русской. Кроме непонятно для чего построенного космодрома «Восточный», у России есть антарктическая исследовательская станция с похожим названием – «Восток». Расположена она довольно далеко от моря, в глубине антарктического материка, причём расположена уже довольно давно. Проект этот стал престижным ещё во времена СССР – там, где она находится, как утверждают в России, была зафиксирована самая холодная температура на нашей планете. Это, правда, не совсем так, точнее – совсем не так, но раз об этом написано в российских учебниках – значит, это святая правда, а кто не верит – тот иностранный агент.

Так вот, эту старенькую станцию было решено заменить новенькой. Не то, чтобы советская постройка была такой уж непригодной, но ведь надо же показать всему миру, как мы умеем строить в условиях нижайшей температуры! Лопни, но держи фасон.

Дело было поручено российскому миллиардеру Мильнеру – нечего ему, буржую, жировать, пусть потратится на благо Отечества. Если не хочет потрудиться на его же благо самостоятельно и за Полярным кругом. Так или иначе, а станцию Мильнер построил – только не в Антарктиде, а под Питером. Похожа она не то на бегемота в исполнении Иеронима Босха, а не то на увеличенного в разы пресловутого робота Фёдора. Чтобы собрать её на месте, требуется рабочая бригада количеством в 100 человек.

Затея эта, как можно догадаться – весьма затратная, но Владимиру Владимировичу за престиж никогда не было жалко денег, даже, если эти деньги – бюджетные, а не Мильнера. Перевозка и монтаж новой станции оцениваются в три с половиной миллиарда рублей. А школы с больницами пусть дровами отапливаются, невелик фокус…

И вот, новый «Восток» под Питером разобрали и отправили в долгую дорогу, на Южный континент. В стандартных морских контейнерах, которые погрузили на лихтеровоз с атомным движком. Наверное, для пущей крутости. Лихтеровоз называется «Северный морской путь» и предназначен для плаванья среди вечных льдов – он обладает специальным корпусом, специальными винтами и, как уже было сказано – ядерным «сердцем». Всё это было отремонтировано буквально только что. Построено, правда, опять-таки при СССР, но это уже такие мелочи…

И тут начинается песня. Ядерный лихтеровоз со станцией «Восток» в контейнерах на борту добирается своим ходом до братской Анголы, после чего у него, только что вышедшего из ремонта и официально рассчитанного на автономное плавание во льдах толщиной до метра, отвалилась одна из лопастей жутко специального, сверхнадёжного гребного винта. Ну, вот отвалилась и утонула. Как говаривал покойный Задорнов про малазийский «Боинг», сбитый лихими российскими ракетчиками над Украиной – он же тяжелее воздуха. А лопасть, скорее всего – тяжелее воды. Так что буль-буль.

В результате этой аварии винт больше не мог работать: дисбаланс и вибрация могли разрушить его окончательно. Вообще – это, конечно, вопрос: как это возможно, что судно, рассчитанное на длительное плавание в сложнейшей ледовой обстановке, ухитряется сломать лопасть винта в тёплом, открытом океане, в тропиках, в сотнях километров от суши, в двух километрах от дна морского и в десятках тысяч километров от ближайшей льдины – даже от простейшего дворового катка? Но для российских покорителей пространств ничего невозможного нет, они справились. Лопасть отломалась.

Тут следует отметить, что сотня строителей, необходимых для возведения в российской Антарктиде российской же станции, путешествовали на отдельном ледоколе, который называется «Капитан Драницын». Очевидно, на самом большом и самом ядерном лихтеровозе в мире для них места уже не хватило, так что пришлось добавить ещё маленький, но дизельный. Скорости обоих судов между собой не совпадают, так что шли они не в порядке конвоя, а каждое судно – само по себе. Поэтому «Севморпуть» загорал у берегов Анголы, а «Капитан Драницын» успел добраться до Антарктиды, где строители занялись героическим ничегонеделанием.

К слову – скорее всего, вся эта лабуда с обязательными ледоколами возникла в разгорячённых умах кремлёвских пиарщиков: что стоило дождаться, скажем, пока «Севморпуть» доберётся до места назначения, а потом перекинуть туда же строителей транспортным самолётом, не гоняя «Капитана Драницына» за тысячи вёрст лаптем киселя хлебать? А что мешало вообще перекинуть станцию в тех же контейнерах воздушным путём в несколько рейсов? Но у российских – собственная гордость. Надо было именно чтоб ледоколами. Российскими ледоколами, самыми ледокольными ледоколами в мире.

Тем временем история продолжалась. Зайти в территориальные воды братской Анголы «Севморпути» запретили, потому как он есть самый ядерный, а ядерным в Анголу низзя. Потому, что а) любые ядерные реакторы в России считаются секретными, даже, если их чертежи и фотографии десятки лет назад опубликовал американский аналог журнала «Техника – молодёжи»; б) ангольцы, как и всё прогрессивное человечество, искренне восхищающееся передовыми российскими технологиями, запретили «Севморпути» приближаться к своим чистым и незамутнённым мирным атомом территориальным водам. А то мало ли: вон, лопасть утопили, а ну как и реактор утопят?

То есть, ремонт потребовалось проводить в открытом всем ветрам океане. Ну, или искать буксир, который подбросил бы самый-самый лихтеровоз обратно в Питер. Второй вариант, скорее всего, даже не рассматривался из-за недостаточной героичности, так что было решено провести спасательную операцию. На «Севморпуть» прибыла команда водолазов (слава Богу, уже по воздуху, а не очередным ледоколом), которая привезла с собой оборудование для ремонта винта. Эта команда со всем её оборудованием придумала и осуществила гениальный план спасения: она ОТПИЛИЛА ЕЩЁ ОДНУ ЛОПАСТЬ. Та улеглась на двухкилометровой глубине рядом со своей отломанной товаркой, после чего вдруг выяснилось, что винт в новой конструкции (с двумя лопастями вместо четырёх) лихтеровоз до Антарктиды ни под каким видом не дотянет. Разве что к Новому, 2031 году. Или позже. А дотянет разве что обратно до Питера, к родным пенатам. Чтоб обратно в ремонт, из которого только что вышел.

Героические строители в количестве ста человек тем временем месяц стойко мёрзнут в антарктических водах на «Капитане Драницыне». Когда выясняется, что объект строительства не прибудет – их отправляют домой. Нет, не самолётами, так не интересно. Тем же ледоколом, через весь мир. По морям – по волнам. Русские же не ищут лёгких путей, не правда ли?

Небольшая географическая справка. От места, запланированного под выгрузку контейнеров (если бы «Севморпуть» до него добрался) до места, где якобы царит самая низкая на Земле температура и расположена старенькая станция «Восток» – 1400 километров. Это, чтобы себе представить, территория Украины, если мерить её вдоль. По прямой. По льдам и снегам. Контейнеры предполагалось перебрасывать… нет, не угадали, опять не самолётами. Мотосанями.

Так что, наверное, это очень хорошо, что у самого большого, самого ядерного в мире российского ледокола «Северный морской путь» отвалилась лопасть. Вовремя она отвалилась. Много жизней спасла.